Fermin Eloy Acosta: Me interesa la literatura que narra al lumpen, al maleante

"Bajo lluvia, relámpago o trueno", la primera novela de Fermín Eloy Acosta, premiada por el jurado en la Bienal de Arte Joven de Buenos Aires 2019, se sitúa en la pampa, como terreno agreste y desierto, en el que tres mujeres se desplazan cumpliendo la última voluntad de una muerta que, con una voz potente, las empuja a abrirse camino en un espacio de amenazas y posibilidades.
Editada por Entropía, la historia narrada por Acosta (Olavarría, 1990) gira en torno a una hija que sigue el mandato de su madre, junto a su tía y su hermana adoptiva, quienes son trasladadas en una carreta por un baqueano, construyendo un itinerario en el que todos se trasforman a partir de detalles que sorprenden y cargan la trama de alucinación y espanto.
En diálogo con Télam, el escritor, guionista, docente e investigador indagó en el trabajo de escritura en un proyecto con el que logró desafiar el lenguaje para construir un universo poético en el que el territorio se transforma al compás de los personajes.
- Télam: ¿Cómo comenzó a gestarse esta historia?
- Fermín Eloy Acosta: El proyecto de novela lo empecé a trabajar en un taller con Julián López en 2017, tenía que ver con recuperar un espíritu de época que siempre fue muy atractivo. Estaba referido a la fundación de los pueblos de la provincia de Buenos Aires y cómo se fueron transformando gradualmente de fortines en ciudades. Me interesaba ese territorio, que había estado durante mucho tiempo en manos de comunidades indígenas ligadas a los indios pampa y donde el Estado-Nación fue avanzando de manera para nada pacífica. En el proceso de trabajo me di cuenta de que quería centrar toda la novela en un mismo personaje, que es esta muchacha que cruza la provincia. La mandé a la Bienal sin mucha expectativa, quedé seleccionado para el taller en el que se trabajaron ocho novelas y fue coordinado por Hernán Ronsino, que puso el énfasis en la estructura, la suya fue una mirada que revitalizó el texto.
- T: El territorio elegido, la pampa, es un gran protagonista, y es un emblema de la literatura argentina desde el siglo XIX. ¿Cómo fue la decisión de escribir desde ese territorio?
- F. E. A.: No empecé escribiendo con inquietudes teóricas, más allá de que mi recorrido tiene que ver con la academia, como investigador y docente, sino que partí del escenario en el que crecí, con una serie de imágenes de la llanura, con un paisaje que se repetía. Soy de Olavarría y hay algo ahí con lo que no me identificaba pero que sin embargo retornó y empezó a aparecer en la escritura muy lentamente y terminó copando la ficción. Me atrae particularmente la fábula, el cuento, no tanto la novela histórica pero sí aquella literatura que ha usado la historia como un campo de posibilidades para explorar. También me gusta mucho la ciencia ficción, me interesa un mundo parecido a este pero que no termina de serlo.
- T: Los protagonistas, los que emprenden ese viaje, están atravesados por un mandato, en especial las mujeres, que deben seguir la última voluntad de una madre. ¿Qué características dirías que comparten los cuatro protagonistas?
- F.E.A: Los personajes son todos un poco borders y se corren de ese borde para ingresar en un escenario que les es muy extraño. Me interesaba el trazo grueso, por eso quería que la novela dialogue con el genero fantástico, con el terror. Los fui moldeando a partir de diálogos con mi abuela, con su forma de narrar la vida. La literatura que narra al lumpen, al maleante, es la que más me interesa. Lo mismo me pasa con la teoría, me interesa aquella que habla de sujetos que fueron expulsados de los marcos de inteligibilidad de lo normal. Mucho de mi trabajo fue por postales, por imágenes: estar en una carreta, reunidos alrededor del fuego, en una cama. Fue lindero al trabajo de la pintura: tomar una imagen que devuelve determinados hechos.
- T: ¿Qué lecturas te acompañaron durante el proceso de escritura de esta historia?
- F.E.A: No son libros que leí durante la escritura pero si son libros que rebotan o resuenan en las páginas y con los que me gusta identificarse. Tuve muy presente la escritura de Elvira Orpheé y su novela "Aire tan dulce", o la escritura sureña de principios del siglo XX o fines del siglo XIX como Carson McCullers y Flannery O'Connor. Tuve muy presente "La carretera" de Cormac McCarthy por la idea del desplazamiento.. Todas estas lecturas estuvieron relacionadas con charlas con Leopoldo Brizuela.
- T: Trabajás como docente e investigador. ¿Cómo fue ese pasaje al universo de la ficción?
- F.E.A: La escritura ficcional se nutre de la teórica y viceversa. Hace poco leí a Donna Haraway y decía que las lecturas de ficción habían sido centrales para escribir sus textos más recientes. A veces se tiende a dividir la escritura académica y la de ficción, y creo que hay zonas más borrosas e interesantes en el medio. (Télam)